生死拯救

　　继2019年《我和我的祖国》、2020年《我和我的家乡》，国庆三部曲之《我和我的父辈》接棒定档2021年国庆。由吴京、章子怡、徐峥、沈腾导演，“中国电影追梦人”再次集结，以革命、建设、改革开放和新时代为历史坐标, 通过“家与国”的视角描写几代父辈的奋斗经历，讲述中国人的血脉相连和精神传承，再现中国人努力拼搏的时代记忆。

　　法国高校文学老师吉尔曼（法布莱斯·鲁奇尼 Fabrice Luchini 饰）给学生布置了一篇周记，要求他们如实记录周末的见闻。在众多乏味的作业中吉尔曼意外发现16岁少年克劳德（恩斯特·吴默埃 Ernst Umhauer 饰）的文章异常精彩。克劳德是一个安静的观察者，习 惯坐在教室的最后一排。他的作业是关于偷窥——讲述他如何潜入朋友家中、窥探对方一家生活的故事。吉尔曼被字里行间深深吸引，熄灭已久的文学激情亦被点燃。他不但决定单独辅导才华横溢的克劳德、鼓励他放手创作，还与妻子珍娜（克里斯汀·斯科特·托马斯 Kristin Scott Thomas 饰）一同分享克劳德的作文。然而成年人在阅读过程中竟渐渐忘记了虚构和现实的边界，更懵然不知自己的居室早已房门大开......
　　法国鬼才导演弗朗索瓦·欧容曾凭借黑暗惊心的《八美图》、《泳池谋杀案》惊艳世界影坛。在《5×2》、《时光驻留》等温情文艺片后，新片《登堂入室》再次回归欧容最擅长的悬疑惊悚题材。电影改编自西班牙舞台剧《最后一排的男孩》，导演巧妙拼接偷窥文学与扑朔迷离的现实断面，用似真似幻、充满层次感的创作故事挑战情欲道德禁区。本片入围法国凯撒奖六项大奖，获多伦多电影节国际影评人费比西奖和西班牙圣塞巴斯蒂安电影节最佳影片金贝壳奖，同时入选欧洲年度最佳电影之一。

　　斯蒂芬妮（安娜·肯德里克 Anna Kendrick 饰）是一位开朗而又乐观的单身母亲，同时也经营着自己的直播频道，她常常在网络上分享一些自己领悟到的人生道理，她独创的菜谱深受粉丝们的喜爱。一次偶然中，斯蒂芬妮邂逅了名为艾米丽（布蕾克·莱弗利 Blake Lively 饰）的女子，艾米丽看上去自信、富有、光鲜亮丽，她同自己身为大学教授的丈夫肖恩（亨利·戈尔丁 Henry Golding 饰）一起生活在一幢豪华的别墅里。
　　单纯的斯蒂芬妮很快就和艾米丽之间建立了深厚的友谊，两人成为了无话不谈的好友。然而有一天，艾米丽失踪了，当身为丈夫的肖恩对妻子的失踪提供不了任何有价值的帮助时，斯蒂芬妮决定自己出马寻找她的下落。

　　以小池真理子的小说为基础，讲述读大学哲学科的平凡学生阿珠，被研究生论文导师提议做记录某个专一对象生活和行为的“哲学跟踪”，于是开始跟踪邻居一家的丈夫的故事。

　　在一次家庭聚餐中，艾瑞斯从她74 岁的父亲让那里得知，他希望75岁成为最后一个生日。荒谬的消息就像一记重拳，艾瑞斯根本没有看到它的到来。 随着父亲生日的临近，艾瑞斯也快要崩溃了，她决定跳出剧本。 她请了假，不经父亲的允许就搬来和父亲一起住，并试图强迫他回答一个对她很重要的问题：为什么？ 似乎没有令人满意的答案，她决定寻找一种方式来处理她父亲的最后一个心愿。

　　本片包含的四个故事是道德力量与死刑这两个关键主题的变奏曲。这就提出了一个问题：在专制政权及其看似不可避免的威胁下，个人自由能在多大程度上得到表达？

　　影片部分根据18世纪亚美尼亚诗人Savat Nova的生平拍摄，但更多地是以诗句代替了诗人的形象。全片几乎没有对白，主要是旁白和剧中人自言自语。
　　无法用文字概括该片的内容，而且每个人都有权利按自己的方式诠释它。影片几乎从头到尾都是精彩瞬间，电影语言的诗化、色彩的明艳、构图的奇特均衡、内容上的仪式感、宗教感和展现的民族传统文化，都使影片具有超凡脱俗、特立独行的品质。
　　影评：
　　试图用文字概括这部影片的内容，基本上是一种荒谬的想法，而且对于亚美尼亚传统文化和宗教无法了解太多的我们，甚至无法完整说出哪怕一个细节所提供的含义。但对于这样一部风格鲜明突出的杰出影片，如果是因为无法描述而使一些朋友失之交臂的话，那对于我们这个每日碟评栏目来说，是个不可推卸的责任。所以，尽管以下文字仅仅是提供一个视觉概况和大意揣测，也显露出编辑作者的浅薄无知，我们还是做出一篇碟评，供大家参考批评。
　　我是一位生活和内心充满痛苦的人。石榴的颜色，就是血的颜色，它带着利刃的创痛。
　　我生活在一个富足的家庭，从小受到父母的无上宠爱。我从小就生活在严谨而温和的宗教氛围之内，在寺院中博览群书。我们民族的生活是多姿多彩的，女人们赤足清洗着地毯、男人们把线染成各种鲜艳的颜色，我们向骑白马的圣乔治顶礼致敬，通过浴室的窗户我见到了世界上最完美的乳房。
　　我成长为一个苍白清俊的青年，学习音律的同时，我也在生命中第一次爱上了一个女孩，她是我一生的女神，我们在对方心里寻找着自我。在富饶美丽的生活中，我得到的只是痛苦。我们享受着宫廷一般的社交、游玩、骑猎，但内心是无限的空虚。我们为自己的爱寻找一个庇护所，但正相反，这是一条通向死亡谷之路。我怎么用蜡做成爱的城堡，面对你炽热的火焰：你是火，你的衣服是火；我是火，我的衣服是黑色。
　　为了寻找自己的庇护所，我寻找了每一间修道院，我成了一名神父。我们的父亲，我们的宗教领袖拉扎路斯逝世了，天上仁慈而权威的父亲失去了最得力的权杖，我在圣堂中埋葬了我们的精神之父——葬礼上挤满了温顺的羔羊。
　　我仿佛回到了童年，又见到慈爱的双亲，狂风骤起，将我从梦中惊醒。我看清了一切，奇怪的是很不文明。我明白是生活抛弃了我，我开始了自我流放的游吟诗人的生涯。
　　我是一个生活和内心充满痛苦的人，在祖国的大地上流浪也无法止歇我的忧伤，我知道，等待我的最终将是死亡。
　　我去了，两个小天使把我带到通往死亡谷之路，他们还没有忘记带上我的木琴，也许我将在天堂为我的父亲歌唱。
　　这部色彩鲜艳、民族风味浓重、宗教感仪式感极其强烈的影片，是前苏联“最后一位天才导演”帕拉杰诺夫着名的“诗电影”杰作之一。影片描述的是亚美尼亚一位十八世纪游吟诗人的故事，这不是一部传记影片，而是一首关于这位诗人的精神影像的诗歌。篇中运用大量象征、隐喻手法，展现了十八世纪亚美尼亚民族风貌和这位诗人的心路历程。欣赏这部影片，不仅仅是一次观影，更是一次朝圣，一次对诗意精神的膜拜之旅。
　　这张DVD中，还有一个20分钟的帕拉杰诺夫自述纪录片，虽然无法看到原长50分钟的全貌，但对于我们了解这位天才还是极为有益的。对于导演工作，帕拉杰诺夫说：“我相信，你必须生来就是一个导演，它就象十个童年的冒险。”
　　此外，一个10分钟的静物“写生”短片也值得一看。这个不知题目（有俄语？原文）的短片，如静物写生一样，描述了民族风格的花盆、椅子，古老油画上的男人、女人，生活中略现残破的建筑、雕塑。不知导演用意为何，但透露出对传统文化的钦敬，同时也流露出对传统文化被时间吞噬的一种失落感。
　　导演背景介绍:
　　前苏联导演帕拉杰诺夫（SERGUEI PARADJANOV，1920-1990）一生仅以四部剧情长片呈现于国际，但他那结合诗、绘画、民俗志的独特影象风格，却使得他紧随在塔可夫斯基左右，成为电影史上两朵异样奇葩，烁烁闪耀着。
　　他之所以和塔可夫斯基相提并论在于：他们的电影都是诗的，亦即把俄罗斯传统的抒情诗融入影象里，成就影象诗或诗的影象。此外，两人也都乐于采用非习惯性的叙事。然而，在整个电影风格上，帕拉杰诺夫离传统更远，更狂野，也更倾向绘画。
　　帕拉杰诺夫的独特风格来自于他的亚美尼亚血统，那属于高加索的神话传说，以及回教与基督教交错的宗教圣灵，是他所有创作汲取的灵感源泉。他的作品将高加索的草原复活在中世纪的时空下，隐隐透露出一个着魔的宇宙，神秘而诡异，并充满强烈的仪式性质，人和动物在其中不面沦为牺牲祭品。
　　这些与土地偎依的人物，在帕拉杰诺夫的镜头下具有庄严的美，乍看俨然如图画里的宗教圣像，而失去了写真性。而所有人物的心理都没有加以刻画，主角通常摆荡在牺牲、服从和热烈追寻自由中，最终毫无动作，也无作为，只是在土地上生与死，因为帕拉杰诺夫从不以连续性的叙事来描述人物的遭遇。
　　然而，帕拉杰诺夫的电影较接近图画电影或照片电影。摄影机定住不动，摄入一张张照片式的影象，影象有如一幅幅中世纪的壁画、或拼贴的画作，所有的物质都呈现在同一平面上，没有透视与景深，宛如被禁闭在画框里无法移动向外，却又象向镜框外作无限延伸。
　　可知，帕拉杰诺夫不只专擅电影，对诗与画也十分娴熟。他一生集诗人、短篇作家、画家、和导演于一身，各类作品都相当丰富。他去世后的隔年，亚美尼亚共和国 EREVAN市政府将他故居改成博物馆，开放给公众，陈列他的绘画、拼贴、手稿、家具、海报等，展现他一生不寻常的创作经历。
　　1924年出生于乔治亚首府TBILISSI的帕拉杰诺夫，父亲是个古董商，母亲是当地的美女。他中学进的是音乐学校学声乐和小提琴，并参加绘画和壁画课程，也参与戏剧演出，后来他的戏剧教授督促他报考莫斯科电影学校（VGLK）。1946年，他考入VGLK，受教于导演IGOR SAVTCHENKO。第二年，他与一群TBILISSI同学因夜晚荒唐行径及同性恋嫌疑被捕——这是他首次尝到牢狱之灾。帕拉杰诺夫叛逆个性使他象冷战时期的不少苏联导演一样，动辄被控以莫须有的罪名而羁狱。
　　隔年被释放后，IGOE SAVTCHENKO找他担任一部新片的助导，并让他导十分钟的一个段落。1951年，他在莫斯科和一个靼旦大学女生结婚，但她的家人为报复而杀了她。帕拉杰诺夫乃在第二年搬到基辅，进入基辅的杜普仁科制片厂，与人合导两部片。终于在1958年执导自己的第一部长片，那是一部有关爱情的音乐喜剧。这期间，他有了第二次婚姻，对象是个外交官的女儿。1961、62年，他各有了一部长片，但这三部影片未在基辅以外地区上映。
　　1965年，国际影展首次认识帕拉杰诺夫导演。他前一年拍摄、为纪念乌克兰作家MIKHAIL KOTSIOUBINSKI百年诞辰而改变自其短篇小说的《被祖先遗忘的阴影TENI ZABYTYH PREDKOVI》先在MAR DE PLATA影展获最佳导演和评审特别奖，接着被选参加旧金山、罗马、蒙特利尔的影展。影片在莫斯科的一间大电影院推出时，观众在赞赏中有所保留，尽管如此，并无法使此片作更大范围的发行。
　　此后，帕拉杰诺夫多次公开声援被官方逮捕的知识分子，终于把自己也拖入险境。1973年12月，他从莫斯科旅游归来，旋被当局逮捕审问，并入狱。莫斯科电影界在圣诞节时获知他被捕的消息，隔年年初，此消息被欧洲的报纸转载登出，帕拉杰诺夫被控“同性恋” 罪名，判决五年的劳改营。同时，一个被盗印的《石榴的颜色》版本被偷运出国，引起国际关注，欧洲电影界组成一个帕拉杰诺夫声援团向苏联施加压力，经过法国作家阿拉贡的奔走，他才在三年后获释。
　　此后，他的几个拍片计划都未蒙通过，生活陷入窘境。1982年，又在老家被KGB逮捕，控告他用几壶酒贿赂官员让他的侄儿进大学，所幸入狱半年多即被释放。1983年，苏联的政治逐渐松绑，他才有机会拍摄20分钟的短片《苏哈密堡垒的秘密 LEGENDA O SURAMSKOJ KREPOSTI》。本片在1986年参加鹿特丹影展，大受好评。此时他已定居在EREVAN，拍摄机会源源不绝。1987年的《吟游诗人ACHIK KERIB》受邀伦敦及纽约影展，并在1988年第一次获准出国参加鹿特丹影展。迟来的荣誉对于已迈入老年的他似乎带点苦涩。1990年，他因呼吸道并发症时时于EREVAN。7月，他的灵柩被移往亚美尼亚伟人纪念馆，沿途有五万多人追随他的行列。 二：关于本片背景知识介绍：
　　本片人物：莎耶特．诺瓦介绍
　　《石榴的颜色COLOR OF POMEGRANATES》（1969）原名《莎耶特．诺瓦SAYAT NOVA》，诺瓦是十八世纪亚美尼亚着名的吟游诗人，年轻时曾受到格鲁吉亚的国王赏识，被召入宫，成为宫廷诗人，晚年则笃信宗教，成为僧侣，避世于修道院。帕拉杰诺夫在片头就告诉观众：“不要在影片中寻找诺瓦的一生。”他籍电影方法将诗影象化，只是打算呈现抒情诗人VALEIR BRIOUSSOV所说：“中世纪亚美尼亚的诗是雕刻在宇宙历史中人类精神最辉煌的胜利。”
　　补遗：僧侣诗人萨雅·诺娃（1712- 1795）出生于格鲁吉亚首都塔部利什附近一个村庄Sanahin，其父母为亚美尼亚人，在塔部利什做地毯。（与帕拉杰诺夫同为在塔部利什出生的亚美尼亚人），他原名为Haroutiun Sayakian，年青时，他成了一名吟游诗人。活动于：格鲁吉亚、亚美尼亚、阿塞拜疆。而后被亚美尼亚人称之为“SAYAT NOVA（歌王）”，比较有传奇色彩的是，他与格鲁吉亚王国安娜公主相爱了，因而被国王下令放逐。在亚美尼亚北部的一个修道院里度过残生。或许与本片有着一定联系就是：萨雅是由入侵格鲁吉亚的波斯王国士兵所杀害。

　　由于小时候的交通事故，“我”的性格和个性因星期几而不同，他们以星期几的名字互相称呼，其中“星期二”是最朴素无聊的存在，是从其他星期开始被强加家里打扫等麻烦事的角色。但是，有一天，忙了整天后躺在床上的“星期二”在星期三醒来。我心中的“星期三”消失了，“星期二”歌颂星期三，但日常生活渐渐变成了恐怖。

　　讲述1980年5月的光州，寄托了一家三代人希望的和平饭店里发生的暴风般的故事。

　　高中三年级学生朝仓晓生是个车迷，这天他在车行里发现了一辆深蓝色的日产FairladyS30Z。这正是传说中的“恶魔Z”，号称速度最快的改装车。据说“恶魔Z”仿佛有着自己的意志，能够根据情况做出反应，它的高速令人生畏，却又深深地吸引着追求速度之梦的人们。“恶魔Z”曾经的拥有者都出了事故，这辆车在世上销声匿迹了一阵，竟然又出现了。晓生迷上了“恶魔Z”，为之投入了全副精力，试图去完全掌控它。
　　绘梨子的哥哥晶夫也因为“恶魔Z”而死，绘梨子非常讨厌这辆车，反对让它复活。然而晓生的热情感染了她，她在晓生身上看到了哥哥的影子，渐渐地开始支持他。
　　绘梨子的男朋友岛达也曾经是晶夫的赛车朋友，他认为应该把“恶魔Z”销毁，阻止再有人牺牲。达也将爱车黑色保时捷911重新改装，向晓生发出了战书。
　　恶魔Z与黑鸟的对决拉开了序幕……

本作品是由有点麻烦的男人“卷”起来的“麻烦系”人性电视剧。主演阿部饰演的是市政府的“送别员”牧本壮，是个有点麻烦的男人。不会察言观色，不会听人说话，不会向任何人敞开心扉。这样的牧本在按照自己的规则送别孤独死去的人的过程中，遇到了各种各样的人，虽然有点让人厌烦，但也给他们的心带来了变化。在与这些人的交往中，牧本自己平淡无味的人生也被点缀了起来。牧本的“麻烦”不知不觉中作为“无垢的心情”，给周围和自己带来影响。

　　《东方男孩》是关于东欧少年的巴黎街头故事。从波兰、俄罗斯、罗马尼亚等国家非法进入法国的少年被称为“东方男孩”。他们大多刚成年，最大不会超过25岁，每天在地铁站等公共场所逡巡游荡。有的会主动搭讪和提供性服务，但由此带来的后果往往难料。主人公丹尼尔（Olivier Rabo urdin 饰）是位事业有成的中年白领，他在巴黎北站广场邂逅站街的乌克兰男生马列克（Kirill Emelyanov 饰），情不自禁的被对方吸引。两人约定时间和费用后，丹尼尔在家等待马列克造访，不料却等来一个暴力构织的黑色陷阱......
　　《东方男孩》导演罗宾·康皮洛是法国著名电影人，由他和劳伦·冈泰编剧的《墙壁之间》曾获2008年戛纳电影节金棕榈奖。《东方男孩》是罗宾·康皮洛第二部导演作品。电影以诗意的画面和稳静的剧情讲述一个男人与一个男孩从情欲纠缠到相濡以沫的特别故事，不但记录了街头移民少年的生存状态，而且展示了阶级、年龄、贫富差距等各种法国社会问题。《东方男孩》获第70届威尼斯电影节地平线单元最佳影片奖。